早上下了一些雪。
睜開眼，卻看到新聞?wù)f，賀蛟龍女士去世了。我閉上了眼，沉默了好一會(huì)兒。
“瓦罐不離井上破，將軍難免陣前亡”。1月11日15時(shí)許，因工作需要，賀嬌龍?jiān)诓?lè)市進(jìn)行農(nóng)產(chǎn)品電商銷售活動(dòng)前期拍攝時(shí)，意外墜馬致頭部嚴(yán)重受傷。1月13日，賀嬌龍轉(zhuǎn)入新疆醫(yī)科大學(xué)第一附屬醫(yī)院接受重癥醫(yī)學(xué)救治。1月14日，因傷勢(shì)過(guò)重，搶救無(wú)效，不幸離世。
1月13日，新疆的官方媒體還說(shuō)“病情或許會(huì)有較大轉(zhuǎn)機(jī)”，可第二天一大早，鋪天蓋地的消息都在宣告她走了。所有的媒體都在追憶賀蛟龍。廣大媒體人以親歷者的身份，講述著與她接觸時(shí)最真實(shí)的感受。還有眾多的百姓、民間藝人，在講述，在歌唱，在依依不舍。
人們都在贊美她。贊她不施粉黛，身姿挺拔，清朗利落，像個(gè)精靈一樣。贊她開朗健談，待人熱情，嗓音里有種獨(dú)特的低沉。
可是，她走了。
在2026年初博爾塔拉蒙古自治州將要舉辦的農(nóng)產(chǎn)品推廣活動(dòng)的宣發(fā)拍攝期間，她意外墜馬。她的生命，從此長(zhǎng)眠于北疆。
昨天，我還為她寫過(guò)一首《大地的女兒——致賀蛟龍》。詩(shī)的感觸，來(lái)自她在2025年底發(fā)布的視頻《敬自己五杯酒》，以及元旦那天她對(duì)舊歲的總結(jié)與新年的展望。
也許，她并未全然意識(shí)到縱馬馳騁背后的危險(xiǎn)。墨菲定律曾警示世人，哪怕只有萬(wàn)分之一的可能性，意外也終究可能發(fā)生。2021年8月，她在接受“政事兒”采訪時(shí)坦言：“騎馬屬于高風(fēng)險(xiǎn)運(yùn)動(dòng)，我摔得比較重的大約有三次，每次都記憶猶新。”四十七歲的她，并非沒(méi)有擔(dān)憂，只是對(duì)她而言，落馬仿佛是這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)難以避免的尋常插曲。
伊犁被譽(yù)為“天馬之鄉(xiāng)”，而她被中國(guó)馬術(shù)協(xié)會(huì)聘為“中國(guó)馬文化宣傳大使”。策天馬，行遍伊犁山水，在她心中是職責(zé)，也是使命。為此，伊犁州文旅局下屬的國(guó)有企業(yè)——伊犁州旅投公司，特意為她購(gòu)買了一份高風(fēng)險(xiǎn)運(yùn)動(dòng)保險(xiǎn)。
可保險(xiǎn)真能改寫命運(yùn)嗎？我們總祈禱身體康健、一生順?biāo)?，而她，卻連同對(duì)未來(lái)的所有期盼，永遠(yuǎn)留在了昨日。
眾人皆為之扼腕。但最該遺憾的，或許是她自己——那縱馬揚(yáng)鞭、將新疆農(nóng)產(chǎn)品推向全國(guó)的夢(mèng)想，還未盡情鋪展，便已隨她一同逝去。
生命何其脆弱。
我和愛人由此談起那些因高危職業(yè)而傷殘或逝去的人們。騎摩托飛越長(zhǎng)城、黃河壺口瀑布、布達(dá)拉宮廣場(chǎng)的柯受良，每一次騰空都是生死之交；2004年2月，歐盟頒布新車手“死亡規(guī)定”，悼念F1賽事中224條消逝的亡魂；還有愛人多次采訪過(guò)的阿勒泰漂泊者蔣秋林——他未曾在大江大河中傾覆，卻靜靜沉眠于額爾齊斯河蜿蜒的溪石之間。他曾獨(dú)穿“死亡之海”塔克拉瑪干，橫貫羅布泊，幾乎走遍中國(guó)四大無(wú)人區(qū)。
“極速、狂飆、熱辣、驚險(xiǎn)、刺激、時(shí)尚”，這是F1賽車的標(biāo)簽。或許正因?yàn)槲覀兲^(guò)熱愛生命，太渴望它絢爛綻放，太想此生無(wú)悔，有時(shí)反而少了一份對(duì)生命的敬畏。于是，有人在最好的年華，戛然而止。F1車手杰基·斯圖爾特爵士曾目睹太多隊(duì)友與朋友殞命賽道，他悲愴地說(shuō)：“所有與我同場(chǎng)競(jìng)技過(guò)的頂級(jí)F1車手，都在賽場(chǎng)上死去了。”
喪鐘為誰(shuí)而鳴？
賀嬌龍，這位如此熱愛生命、渴望綻放的人，終究還是走了。在億萬(wàn)人的祈禱與注目中，她永遠(yuǎn)離開了，工作的使命使然，人生的理想使然。
紅舞鞋一旦穿上，便很難脫下。正如安徒生童話《紅鞋》所寫：“你得跳舞呀！穿著你的紅鞋跳舞，一直跳到你發(fā)白和發(fā)冷，一直跳到你的身體干縮成骸骨。你要跳舞，不停地跳舞！”
然而血肉之軀并無(wú)不同，生命本是平等。在自然面前，人類何其脆弱——哪怕她曾如一朵嬌艷怒放的花。
“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬(wàn)古流。”
《孟子?盡心章句上》有言：“是故知命者不立乎巖墻之下。”后人演繹為“君子不立于危墻之下”，勸人主動(dòng)避險(xiǎn)、珍惜己身?！妒酚?袁盎晁錯(cuò)列傳》記載，袁盎曾諫漢文帝：“千金之子，坐不垂堂；百金之子，不騎衡；圣主不乘危，不徼幸。”文帝想從霸陵陡坡馳馬而下，袁盎以此言勸阻，文帝遂止。這句話遂成千古臣子勸諫君王的典故。
然而，明哲保身固然重要，能勇立于危墻之下，挽狂瀾于既倒，扶大廈之將傾，似乎更能成就生命的重量。知難而進(jìn)，雖千萬(wàn)人吾往矣——賀嬌龍正是如此。
但我們不能只歌頌壯烈。壯烈地生固然可羨，壯烈地死并不可取。事實(shí)上，F(xiàn)1運(yùn)動(dòng)不斷升級(jí)Halo系統(tǒng)、碳纖維車身、賽道防護(hù)等安全標(biāo)準(zhǔn)，近三十年致命事故已大幅減少。這與古人“防禍于先而不致于后傷情”的智慧一脈相承。
生命只有一次，生命如此脆弱。讓我們先敬畏生命，再熱愛生命。然后，如賀嬌龍一般，熾熱地活過(guò)，讓生命壯麗而無(wú)悔。正如當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)生態(tài)，紅舞鞋穿上后，亦需盡力保護(hù)自己——在不停起舞時(shí)，亦要想到可能摔倒的一刻。每一朵花的凋零，都是生命不可承受之重。
“不是所有堅(jiān)持都能抵御歲月，但若為所愛，便所向披靡。”這是她2026年1月6日發(fā)的最后一條朋友圈。
懷念你，賀嬌龍！